
La sosta dell'Hurtigrutten 

La mamma entrò nella sua cameretta e lo chiamò: "Arne, sta per arrivare il postale. 
Papà è dovuto andare a Hamninberg e sarò sola in negozio"
"Perché papà è andato a Hamninberg?" si informò il bambino chiudendo il libro di 
scuola e alzandosi dalla sedia. Aveva ancora da finire i compiti delle vacanze, ma 
glien'erano rimasti ormai pochi.
"Lo ha chiamato zio Jens perché ha bisogno di una mano per il peschereccio... non 
so, deve essersi rotto il motore"
"Va bene mamma, scendo subito giù"
Al bambino non dispiaceva aiutare i suoi in negozio specialmente quando arrivava la 
Hurtigrutten.
Nel mese di luglio trasportava sempre un sacco di turisti e a lui piaceva starli a sentire 
mentre curiosavano tra gli scaffali anche se non capiva niente di quello che dicevano. 
Il loro negozio era il più assortito di Vardø: vendevano un po' di tutto, dai generi 
alimentari,  agli  articoli  casalinghi,  dal giardinaggio alla pesca per  non parlare dei 
ricordi di viaggio che piacevano tanto ai visitatori.
Il muggito della nave gli arrivò vicinissimo e un nugolo di gabbiani si alzò dal molo 
muovendo freneticamente le ali e lanciando nell'aria le loro grida, eccitatissimi. Si 
agitavano sempre quando
sentivano il richiamo della Hurtigrutten.
"Mamma dov'è Edvard?"
Edvard era il fratello maggiore, aveva già diciott'anni e presto sarebbe andato via da 
Vardø per andare a studiare a Oslo. "Beato lui!", pensava sempre Arne. Lo invidiava. 
Anche lui  un giorno sarebbe partito, avrebbe preso la nave e sarebbe andato giù, 
verso le terre più calde dove il sole brilla anche d'inverno.  Non si sarebbe fermato a 
Oslo, oh no! Arne aveva sentito parlare di una città lontana, dove c'erano alberi che 
odoravano di  resina  e  dove i  resti  dell'antica  città  si  arrossavano al  tramonto  del 
sole.... Arne sognava quella città dal sole caldo, Arne sognava Roma.
"Arne", la voce della mamma lo fece sussultare, "la nave sta attraccando al molo, 
presto, dobbiamo aprire il negozio, tra un po' saranno qui"
Il bambino guardò fuori: non si era accorto di quanto stesse piovendo. Sarebbe stato 
triste per quei poveretti, ma quel giorno il sole di mezzanotte si era nascosto dietro un 
muro insormontabile di nuvole grigie.
"Mamma" domandò di nuovo Arne "dov'è Edvard?"
"E' andato ad aprire il museo"
"Posso andarci anch'io? Ti prego... poi corro qui, promesso!"
La mamma gli passò una mano tra i folti capelli biondi: "Va bene, va bene, ma poi ,  
mi raccomando, subito qui, lo sai che quando c'è pieno di gente non riesco a dare 
ascolto a tutti"
Arne la baciò e corse fuori. Gli piaceva tanto stare a sentire il fratello che faceva da 
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guida attraverso i locali della fortezza, sembrava quasi vero tanto ci si impegnava. La 
nave era  già  arrivata,  grande e imponente tra  le  basse case colorate ed ora stava 
spostandosi lateralmente verso la banchina di attracco. Un marinaio lanciò la grossa 
fune verso la bitta arrotolandola velocemente.
"Bello!"  esclamò  Arne  quando  la  grande  fiancata  della  nave  si  aprì  lasciando 
intravedere  lo  spazio  all'interno.  "Bello!  Un  giorno  anch'io  ,  anch'io  entrerò  lì 
dentro... oh sì, sarà un bel giorno!"
Alcune macchine uscirono dalla nave e sparirono dietro la curva della strada.  La 
pioggia continuava a scendere incessante, ma il bambino sembrava non accorgersene. 
Eccoli,  i  turisti,  anche con la pioggia, anche col  tempo brutto, loro erano lì:  tutti 
raggruppati nelle loro cerate colorate, tutti dietro la guida con l'ombrello blu. A dire il 
vero  Arne  supponeva  che  sotto  l'ombrello  ci  fosse  una  guida  anche  se  poteva 
distinguere ben poco. Si sarebbero diretti alla fortezza, poi al negozio per comprare 
qualche ricordo del posto e, infine, di nuovo alla nave. Avevano solo un'ora di tempo. 
Arne prese la scorciatoia attraverso le vecchie case della fabbrica del pesce e arrivò 
alla fortezza prima di loro.
"Edvard" gridò forte. Il fratello lo salutò dall'interno del primo edificio. "Arrivano, 
arrivano!" gli gridò ancora Arne eccitato "Sei pronto?". Edvard lo rassicurò, sapeva 
ormai tutto a memoria: ripeteva quelle parole ogni giorno per tutto il mese di luglio 
tanto che non doveva neanche più pensarci. Il gruppo di turisti varcò l'ingresso della 
fortezza con le cerate lucide d'acqua e le facce stravolte e maldisposte per il cattivo 
tempo. Sembrava che fossero sottomessi a un destino: quella - cosa andava fatta per 
forza, quindi prima si faceva prima sarebbero ritornati al caldo e all'asciutto delle loro 
cabine. Edvard li accolse con un sorriso invitandoli a seguirlo.
"La fortezza" esordì "è una costruzione a forma di stella a otto punte con quattro 
bastioni ed è la più settentrionale del mondo. Venne costruita nel  quattrocento da 
missionari norvegesi,  in seguito ampliata e rafforzata da tribù lapponi finché il  re 
Cristiano VI, nell'ottocento, la fece riedificare a difesa della città e dell'isola. Tutte le 
costruzioni  all'interno hanno tetti  ricoperti  di  torba.  I  cannoni  che  vedremo sugli 
spalti erano cannoni russi rubati dai tedeschi nella seconda guerra mondiale..."
Arne ascoltava il fratello attentamente come se sentisse le sue parole per la prima 
volta.  Si  soffermava  anche  sui  volti  della  gente  per  studiarne  le  impressioni. 
Qualcuno pensava ai fatti propri, si vedeva chiaramente, altri facevano finta di essere 
molto interessati,  qualcuno non capiva niente  e  aspettava che la guida traducesse 
sinteticamente.
Agli  interni  degli  edifici  erano  stati  allestite  ricostruzioni  di  scene  militari  con 
manichini, fotografie, materiali e armi. Alcuni vecchi sci in legno erano stati appesi 
alla parete.
Arne si accorse che una bambina lo stava osservando con molta attenzione. Quando 
lui la guardò la bambina distolse lo sguardo verso una vecchia foto ingiallita, poi 
cercò di nuovo il suo volto.
Il gruppo si mosse compatto e la bambina sparì inghiottita tra i corpi in movimento 
verso l'uscita.
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"Signori" li chiamò Edvard " oggi l'ingresso è libero, ma se volete fare un'offerta, 
siete pregati di mettere i soldi lì, all'entrata"
"Dove?" domandarono in molti. "Qui?" chiese qualcuno stupito.
"Sì, sì, proprio lì, in quella mina di profondità adibita allo scopo".
Arne sorrise al fratello: faceva sempre uno strano effetto alla gente inserire i soldi 
nella  fessura di  quella  grossa mina!  Edvard guardò il  cielo e  decise  che avrebbe 
chiuso la fortezza.
"Ci  vediamo  in  negozio?"  gli  chiese  Arne  correndo  via.  Il  fratello  annuì 
rispondendogli: "Sì, arrivo tanto qui oggi non verrà più nessuno"
"Evviva!" pensò Arne "Oggi è proprio una bella giornata!"
Entrò in negozio salutando la mamma: "Ciao mamma, eccomi. Arriva anche Edvard" 
La donna tirò un sospiro di sollievo: "Meno male. C'è tanta gente?"
"Come sempre mamma. Ah, eccoli " scorgendo l'ombrello blu davanti al luccichio 
delle cerate e al parlottio frenetico e incomprensibile del gruppo.
Ben presto il chiacchierio fu nel negozio ampliandosi tra gli stretti spazi degli scaffali 
mescolato  a  un  fruscio  di  cose  toccate  e  spostate,  al  tintinnio  di  oggetti.  Tutti 
comprarono qualcosa da portare a casa. Arne si ritrovò vicino alla bambina e, questa 
volta,  la  salutò.  La  bambina  parlava  una  lingua  strana,  enigmatica.  Arne  non  la 
capiva, ma anche lei non capiva lui.
"Da dove vieni?" le domandava, ma lei scuoteva la testa sotto i lunghi capelli neri e 
gli sorrideva.
Arne prese un foglio di carta e disegnò la Norvegia, poi scrisse il nome della sua città 
e, vicino, il suo. Porse la matita alla bambina che vi disegnò a lato la sua nazione, 
l'Italia, scrisse il nome della sua città, Roma e, vicino il suo nome: Chiara.
Roma!  Arne  ne  rimase  folgorato.  Gli  sembrò  un  segno  del  destino.  "Mamma, 
mamma...", ma la mamma era troppo occupata a servire i turisti e anche Edvard non 
poteva dargli ascolto.
Arne scrisse i suoi anni: dieci e scoprì che anche Chiara aveva la sua stessa età.
La  mamma della  bambina  che,  nel  frattempo,  si  era  avvicinata  lo  salutò  con un 
sorriso aperto.
Disse qualcosa a sua figlia , ma Arne non potè comprendere. Allora la donna strappò 
un foglietto dal piccolo blocco di carta e scrisse un indirizzo, poi lo porse al bambino 
miniando a gesti la possibilità che loro due avrebbero potuto avere di scriversi. Anche 
Arne le diede il suo cercando di farle capire che le avrebbe scritto.
L'ombrello  blu parlò e  come uno sciame ronzante  tutto il  gruppo si  mosse verso 
l'uscita. Dalla nave era giunto un segnale di chiamata e, presto, avrebbe lasciato il 
molo.
"Chi a ra!" Arne pronunciò quel nome stentatamente.
La  bambina  lo  guardò  con  i  suoi  grandi  occhi  castani  e,  con  gesto  semplice  e 
spontaneo, lo abbracciò.
"Ciao Arne, ciao. Ti scriverò".
"Anche io... Chiara"
Qualche  macchina  entrò  precipitosamente  nella  pancia  della  Hurtigrutten  e  anche 
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l'ombrello blu vi fu inghiottito insieme al luccichio delle cerate colorate. Il clangore 
dei cavi e il rumore secco del portellone che si richiudeva rimbombarono acuti nella 
mente di Arne staccandolo ai suoi sogni.
La grande nave si scostò dal molo agile e bella muggendo il suo saluto e dopo poco 
era già sulle onde schiumose lasciando al molo un vuoto incolmabile.
"Un giorno ci  sarò anch'io  su quella  nave".  Arne  guardò il  foglietto  tra  le  mani: 
"Roma.... Andrò a Roma.... da Chiara"
Un clacson ridestò la mente del bambino: era tornato papà. Gli corse incontro festoso.
"Com'è andata qui, oggi, senza di me? Ve la siete cavata bene?" domandò l'uomo.
"Certo  papà,  c'era  anche  Edvard  con  noi  e...  sai,  ho  conosciuto  una  bambina 
bellissima!"
"Ah sì? Adesso mi racconti tutto"
"E lo zio Jens?"
"Tutto a posto: il motore adesso funziona meglio di prima, così domani potrà andare a 
pesca"
Un pallido raggio di sole ruppe la monotonia delle nuvole.
"Quando mi porti a pescare papà?"
"Potremmo andarci domani. Ti va?"
Certo che gli andava. Molti dei merluzzi appesi a seccare li aveva pescati proprio lui 
e  di  questo  papà  era  molto  fiero.  La  mamma  aveva  già  chiuso  il  negozio  e  un 
invitante profumo di minestra preannunciava già la cena. Arne si sedette a tavola 
guardando la sua famiglia, i gesti usuali di sempre. Quanto amava quei momenti così 
uguali, così rassicuranti! Non poteva sapere se un giorno sarebbe partito davvero. Per 
adesso gli piaceva fantasticare, gli   piaceva aspettare che la nave attraccasse ogni 
giorno al molo dei suoi  sogni.  La vita era tutta davanti e chissà cosa gli  avrebbe 
destinato il futuro. Prese il cucchiaio nella mano mentre i gabbiani avevano ripreso a 
gridare tra le case e respirò a pieni polmoni sorridendo ai suoi. Si sentì felice.
Quella era stata proprio una bella giornata.
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1° Classificato NARRATIVA

Antiche come le Montagne ed. 2010

Gruppo Amici della Poesia - www.amicipoesia.altervista.org


