La sosta dell'Hurtigrutten

La mamma entrd nella sua cameretta e lo chiamo: "Arne, sta per arrivare il postale.
Papa ¢ dovuto andare a Hamninberg e sard sola in negozio"

"Perché papa ¢ andato a Hamninberg?" si informo il bambino chiudendo il libro di
scuola e alzandosi dalla sedia. Aveva ancora da finire i compiti delle vacanze, ma
glien'erano rimasti ormai pochi.

"Lo ha chiamato zio Jens perché ha bisogno di una mano per il peschereccio... non
so, deve essersi rotto 1l motore"

"Va bene mamma, scendo subito giu"

Al bambino non dispiaceva aiutare i1 suoi in negozio specialmente quando arrivava la
Hurtigrutten.

Nel mese di luglio trasportava sempre un sacco di turisti e a lui piaceva starli a sentire
mentre curiosavano tra gli scaffali anche se non capiva niente di quello che dicevano.
Il loro negozio era il piu assortito di Varde: vendevano un po' di tutto, dai generi
alimentari, agli articoli casalinghi, dal giardinaggio alla pesca per non parlare dei
ricordi di viaggio che piacevano tanto ai visitatori.

Il muggito della nave gli arrivo vicinissimo e un nugolo di gabbiani si alzo dal molo
muovendo freneticamente le ali e lanciando nell'aria le loro grida, eccitatissimi. Si
agitavano sempre quando

sentivano il richiamo della Hurtigrutten.

"Mamma dov'e Edvard?"

Edvard era il fratello maggiore, aveva gia diciott'anni e presto sarebbe andato via da
Varde per andare a studiare a Oslo. "Beato lui!", pensava sempre Arne. Lo invidiava.
Anche lui un giorno sarebbe partito, avrebbe preso la nave e sarebbe andato giu,
verso le terre piu calde dove il sole brilla anche d'inverno. Non si sarebbe fermato a
Oslo, oh no! Arne aveva sentito parlare di una citta lontana, dove c'erano alberi che
odoravano di resina e dove i resti dell'antica citta si arrossavano al tramonto del
sole.... Arne sognava quella citta dal sole caldo, Arne sognava Roma.

"Arne", la voce della mamma lo fece sussultare, "la nave sta attraccando al molo,
presto, dobbiamo aprire il negozio, tra un po' saranno qui"

Il bambino guardo fuori: non si era accorto di quanto stesse piovendo. Sarebbe stato
triste per quei poveretti, ma quel giorno il sole di mezzanotte si era nascosto dietro un
muro insormontabile di nuvole grigie.

"Mamma" domando di nuovo Arne "dov'é Edvard?"

"E' andato ad aprire il museo"

"Posso andarci anch'io? Ti prego... poi corro qui, promesso!"

La mamma gli passd una mano tra i folti capelli biondi: "Va bene, va bene, ma poi ,
mi raccomando, subito qui, lo sai che quando c'¢ pieno di gente non riesco a dare
ascolto a tutti"

Arne la bacio e corse fuori. Gli piaceva tanto stare a sentire il fratello che faceva da



guida attraverso 1 locali della fortezza, sembrava quasi vero tanto ci si impegnava. La
nave era gia arrivata, grande e imponente tra le basse case colorate ed ora stava
spostandosi lateralmente verso la banchina di attracco. Un marinaio lancio la grossa
fune verso la bitta arrotolandola velocemente.

"Bello!" esclamo Arne quando la grande fiancata della nave si apri lasciando
intravedere lo spazio all'interno. "Bello! Un giorno anch'io , anch'io entrero li
dentro... oh si, sara un bel giorno!"

Alcune macchine uscirono dalla nave e sparirono dietro la curva della strada. La
pioggia continuava a scendere incessante, ma il bambino sembrava non accorgersene.
Eccoli, 1 turisti, anche con la pioggia, anche col tempo brutto, loro erano li: tutti
raggruppati nelle loro cerate colorate, tutti dietro la guida con I'ombrello blu. A dire il
vero Arne supponeva che sotto l'ombrello ci fosse una guida anche se poteva
distinguere ben poco. Si sarebbero diretti alla fortezza, poi al negozio per comprare
qualche ricordo del posto e, infine, di nuovo alla nave. Avevano solo un'ora di tempo.
Arne prese la scorciatoia attraverso le vecchie case della fabbrica del pesce e arrivo
alla fortezza prima di loro.

"Edvard" grido forte. Il fratello lo saluto dall'interno del primo edificio. "Arrivano,
arrivano!" gli grido ancora Arne eccitato "Sei pronto?". Edvard lo rassicuro, sapeva
ormai tutto a memoria: ripeteva quelle parole ogni giorno per tutto il mese di luglio
tanto che non doveva neanche piu pensarci. Il gruppo di turisti varco 1'ingresso della
fortezza con le cerate lucide d'acqua e le facce stravolte e maldisposte per il cattivo
tempo. Sembrava che fossero sottomessi a un destino: quella - cosa andava fatta per
forza, quindi prima si faceva prima sarebbero ritornati al caldo e all'asciutto delle loro
cabine. Edvard li accolse con un sorriso invitandoli a seguirlo.

"La fortezza" esordi "¢ una costruzione a forma di stella a otto punte con quattro
bastioni ed ¢ la piu settentrionale del mondo. Venne costruita nel quattrocento da
missionari norvegesi, in seguito ampliata e rafforzata da tribu lapponi finché il re
Cristiano VI, nell'ottocento, la fece riedificare a difesa della citta e dell'isola. Tutte le
costruzioni all'interno hanno tetti ricoperti di torba. I cannoni che vedremo sugli
spalti erano cannoni russi rubati dai tedeschi nella seconda guerra mondiale..."

Arne ascoltava il fratello attentamente come se sentisse le sue parole per la prima
volta. Si soffermava anche sui volti della gente per studiarne le impressioni.
Qualcuno pensava ai fatti propri, si vedeva chiaramente, altri facevano finta di essere
molto interessati, qualcuno non capiva niente e aspettava che la guida traducesse
sinteticamente.

Agli interni degli edifici erano stati allestite ricostruzioni di scene militari con
manichini, fotografie, materiali e armi. Alcuni vecchi sci in legno erano stati appesi
alla parete.

Arne si accorse che una bambina lo stava osservando con molta attenzione. Quando
lui la guardo la bambina distolse lo sguardo verso una vecchia foto ingiallita, poi
cerco di nuovo il suo volto.

Il gruppo si mosse compatto e la bambina spari inghiottita tra 1 corpi in movimento
verso l'uscita.



"Signori" li chiamo Edvard " oggi l'ingresso ¢ libero, ma se volete fare un'offerta,
siete pregati di mettere i soldi li, all'entrata"

"Dove?" domandarono in molti. "Qui?" chiese qualcuno stupito.

"Si, si, proprio li, in quella mina di profondita adibita allo scopo".

Arne sorrise al fratello: faceva sempre uno strano effetto alla gente inserire i soldi
nella fessura di quella grossa mina! Edvard guardo il cielo e decise che avrebbe
chiuso la fortezza.

"Ci vediamo in negozio?" gli chiese Arne correndo via. Il fratello annui
rispondendogli: "Si, arrivo tanto qui oggi non verra pit nessuno"

"Evviva!" penso Arne "Oggi ¢ proprio una bella giornata!"

Entro in negozio salutando la mamma: "Ciao mamma, eccomi. Arriva anche Edvard"
La donna tird un sospiro di sollievo: "Meno male. C'¢ tanta gente?"

"Come sempre mamma. Ah, eccoli " scorgendo I'ombrello blu davanti al luccichio
delle cerate e al parlottio frenetico e incomprensibile del gruppo.

Ben presto il chiacchierio fu nel negozio ampliandosi tra gli stretti spazi degli scaffali
mescolato a un fruscio di cose toccate e spostate, al tintinnio di oggetti. Tutti
comprarono qualcosa da portare a casa. Arne si ritrovo vicino alla bambina e, questa
volta, la salutdo. La bambina parlava una lingua strana, enigmatica. Arne non la
capiva, ma anche lei non capiva lui.

"Da dove vieni?" le domandava, ma lei scuoteva la testa sotto 1 lunghi capelli neri e
gli sorrideva.

Arne prese un foglio di carta e disegno la Norvegia, poi scrisse il nome della sua citta
e, vicino, il suo. Porse la matita alla bambina che vi disegno a lato la sua nazione,
I'Italia, scrisse il nome della sua citta, Roma e, vicino il suo nome: Chiara.

Roma! Arne ne rimase folgorato. Gli sembrdo un segno del destino. "Mamma,
mamma...", ma la mamma era troppo occupata a servire i turisti e anche Edvard non
poteva dargli ascolto.

Arne scrisse 1 suoi anni: dieci e scopri che anche Chiara aveva la sua stessa eta.

La mamma della bambina che, nel frattempo, si era avvicinata lo salutdo con un
sOrTiso aperto.

Disse qualcosa a sua figlia , ma Arne non pote comprendere. Allora la donna strappo
un foglietto dal piccolo blocco di carta e scrisse un indirizzo, poi lo porse al bambino
miniando a gesti la possibilita che loro due avrebbero potuto avere di scriversi. Anche
Arne le diede il suo cercando di farle capire che le avrebbe scritto.

L'ombrello blu parldo e come uno sciame ronzante tutto il gruppo si mosse verso
l'uscita. Dalla nave era giunto un segnale di chiamata e, presto, avrebbe lasciato il
molo.

"Chi a ra!" Arne pronuncio quel nome stentatamente.

La bambina lo guardd con i1 suoi grandi occhi castani e, con gesto semplice e
spontaneo, lo abbraccio.

"Ciao Arne, ciao. Ti scrivero".

"Anche i0... Chiara"

Qualche macchina entro precipitosamente nella pancia della Hurtigrutten e anche



I'ombrello blu vi fu inghiottito insieme al luccichio delle cerate colorate. Il clangore
dei cavi e il rumore secco del portellone che si richiudeva rimbombarono acuti nella
mente di Arne staccandolo ai suoi sogni.

La grande nave si scosto dal molo agile e bella muggendo il suo saluto e dopo poco
era gia sulle onde schiumose lasciando al molo un vuoto incolmabile.

"Un giorno ci sard anch'io su quella nave". Arne guardo il foglietto tra le mani:
"Roma.... Andro a Roma.... da Chiara"

Un clacson ridesto la mente del bambino: era tornato papa. Gli corse incontro festoso.
"Com'e andata qui, oggi, senza di me? Ve la siete cavata bene?" domando 'uomo.
"Certo papa, c'era anche Edvard con noi e... sai, ho conosciuto una bambina
bellissima!"

"Ah si? Adesso mi racconti tutto"

"E lo zio Jens?"

"Tutto a posto: il motore adesso funziona meglio di prima, cosi domani potra andare a
pesca"

Un pallido raggio di sole ruppe la monotonia delle nuvole.

"Quando mi porti a pescare papa?"

"Potremmo andarci domani. Ti va?"

Certo che gli andava. Molti dei merluzzi appesi a seccare li aveva pescati proprio lui
e di questo papa era molto fiero. La mamma aveva gia chiuso il negozio e un
invitante profumo di minestra preannunciava gia la cena. Arne si sedette a tavola
guardando la sua famiglia, 1 gesti usuali di sempre. Quanto amava quei momenti cosi
uguali, cosi rassicuranti! Non poteva sapere se un giorno sarebbe partito davvero. Per
adesso gli piaceva fantasticare, gli piaceva aspettare che la nave attraccasse ogni
giorno al molo dei suoi sogni. La vita era tutta davanti e chissa cosa gli avrebbe
destinato il futuro. Prese il cucchiaio nella mano mentre i gabbiani avevano ripreso a
gridare tra le case e respiro a pieni polmoni sorridendo ai suoi. Si senti felice.

Quella era stata proprio una bella giornata.
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